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El pan a secas
de Mohamed Chukri

Nueva traduccion de “El pan desnudo” en la version revisada por el autor

Es época de hambre en el Rif. Una familia deja su casa y emprende el éxodo hacia
Tanger en busca de una vida mejor. Pero la crueldad de un padre violento obliga al pe-
quefio Mohamed a huir de casa. Es el camino del aprendizaje. Sufre el hambre, el miedo
y la violencia en las duras calles de Tanger y Tetuan. En las noches pasadas bajo las es-
trellas, probara el sabor del sexo y la amargura de la prisién. Una geografia de miseria en
donde crecer es descubrir el dolor, la injusticia y la compasion.

La crudeza y audacia literaria de esta novela autobiografica consagré a Mohamed
Chukri como una de las voces imprescindibles de la literatura magrebi contemporanea.
Esta obra de culto, prohibida durante casi dos décadas en los paises arabes, se publica
ahora por primera vez en la version revisada por el autor.

“El pan a secas”, una obra mitica

Se publica por primera vez en lengua inglesa gracias a Paul Bowles que en 1973 la transcribe,
por su desconocimiento del arabe, al inglés a través del dictado oral en castellano de Chukri (era
la lengua en la que siempre se comunicaban).

A partir de entonces se traduce a mas de cuarenta idiomas, convirtiéndose la novela de este
escritor analfabeto hasta los 20 afios en un mito de la literatura arabe. Pero en Marruecos y en
los demas paises arabes, E/ pan a secas seguia prohibida, y Chukri vivia bajo la amenaza de los
islamistas (fue condenado a muerte por el régimen de Jomeini).

En el afio 1982 Marruecos levanta la prohibicion y por fin Chukri puede verla publicada. La
edicion se agota rapidamente, pero todo resulta un espejismo, =/ pan a secas vuelve a ser prohibida
al afio siguiente. No sera hasta el 2000, tres anos antes de su muerte, cuando se publique defini-
tivamente.

El cambio de titulo de E/ pan desnudo (una traduccion literal del titulo que Tahar Ben Jelloun
le dio en la traduccion francesa) a E/ pan a secas es fruto de una sugerencia de Juan Goytisolo, para
tratar de no perpetuar, segin sus palabras, el error cometido en la anterior traduccion (“Que no
significa cosa en nuestra lengua”) y que se ajusta con mayor literalidad a su original en arabe.

Hemos optado por una nueva traduccion, que corrige errores de la anterior y ofrece el libro
en toda su crudeza, libre de matizaciones. Para ello nos hemos servido de la versién que Chukri
revis6 en el 2000, en ocasion de la publicacion definitiva de 1a novela en Marruecos.



El autor

Mohamed Chukri nacié en 1935 en Beni Chiker, un pueblo marroqui del Rif. Educado
en una familia pobre, la violencia de su padre le obligd a huir y, con tan sélo once afios, vivir
en las calles de Tanger rodeado de miseria, violencia, prostitucion y drogas. A los veinte afios,
todavia analfabeto, se march6 a Larache a estudiar. Durante esta etapa de formacion entrd
en contacto con la literatura. En la década de los sesenta, Chukri regresé a Tanger, donde
sigui6 frecuentando bares y burdeles, y donde empezo a escribir sus experiencias personales.
Su primer relato, [olencia en la playa, aparecié en la revista Al-Adab en 1966. Sus inquietudes
literarias le llevaron a codearse con escritores consagrados como Paul Bowles, Jean Genet y
Tennessee Williams, encuentros que quedaron recogidos en sus memorias (Paul Bowles, el recluso
de Tangery Jean Genet y Tennessee Williams en Tinger). Ademas de su produccion literaria, también
tradujo al arabe poemas de Machado, Aleixandre y Lorca, entre otros. Chukri conocio el éxito
internacional gracias a su novela autobiografica E/ pan a secas (1973); censurada por escandalosa
en los paises arabes, no fue publicada definitivamente en Marruecos hasta el ano 2000. Tiezzpo
de errores (1992) y Rostros, amores, maldiciones (1996), son las otras dos novelas que conforman la
trilogfa de su vida. Mohamed Chukri murié en Rabat en 2003.

La traductora

Rajae Boumediane El Metni (Marruecos, 1965). Es licenciada en Filologia Hispanica por
la Universidad Sidi Mohamed Ben Abdela de Tetuan. Es autora de numerosos articulos en re-
vistas espafiolas y extranjeras. Para Cabaret Voltaire ha traducido Pau/ Bowles, el reciuso de Tdnger

de Mohamed Chukri.
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'No busco el martirio, pero si me ataca un loco por

la calle me defenderé con mi cuchillo’
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Condenado a muerte por los integristas, es el escritor maldito de la literatura arabe actual. EI Bukowski marroqui, un analfabeto que aprendi6 a
escribir para ofrecer al mundo el pufietazo de El pan desnudo, publica en Espafia Rostros, amores, maldiciones, la Gltima entrega de su trilogia

autobiografica.

Mohamed Chukri le pide al camarero que traiga 'una botella del mejor vino que
haya', y el camarero, que ha entendido perfectamente a Chukri, aunque éste
haya hablado en castellano, trae una de Médaillon, un cabernet de la zona de los
Uled Thaleb, en Benslimane. Chukri prueba y aprueba el vino. ' El primer trago
del dia?', pregunta el periodista con una sonrisa que indica que sabe que la
pregunta es tonta y la respuesta negativa. 'No', responde Chukri. 'Esto es vodka',
dice sefialando el vaso con un liquido blanco que bebia antes de la llegada del
periodista. 'Aqui ya me he tomado tres; y en mi casa, un whisky de Chivas para
desayunar'. Chukri dirige la mirada a un plato con rodajas de platano bafiados en
otro liquido y afiade: 'Y eso tiene un poquito de Baileys'.

Yo traducia en mi cabeza del PREGUNTA. Usted siempre ha bebido mucho,

arabe al espafoly selo ¢no?
dictaba a Bowles, que RESPUESTA. jUfff! jBarriles! Tabernas enteras,
hablaba un buen espaﬁol, bodegas enteras, grandes bares, pequefos bares,

que luego lo traducia al

restaurantes, burdeles, hoteles... He bebido sin parar.

inglés. Oye, un moroy un P.Y sigue bebiendo.
americano se entendianen R, iClaro! Mi cuerpo lo soporta hasta ahora. Y a mi

Ténger en espaﬁol edad no tengo nada que perder. Nada que perder, oye.

Chukri naci6é en una aldea del Rif en 1935, en la época

del Protectorado espafiol en el norte de Marruecos, y
desde su juventud vive en Tanger. A sus 67 aios es un tipo de cabello leonino y
canoso, amplia frente cruzada por una cicatriz, bigote de puntas caidas bajo una
nariz de halcén y ojos chicos y tan vivos e inteligentes como tristes. También es
una leyenda viviente de la literatura magrebi y arabe. En 1972 escribié El pan
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desnudo, el furibundo y doloroso relato de su infancia y adolescencia en el
rebelde y miserable Rif ocupado por los espafioles y en el Tanger cosmopolita
de la época internacional. Fue el retrato de un lugar y un tiempo desde el lado de
los que limpiaban botas, vendian cigarrillos de contrabando, trapicheaban con
quif, cometian pequefios hurtos o se prostituian con los extranjeros. Luego, en
Tiempo de errores, Chukri contd su extraordinario esfuerzo para convertirse en
escritor desde su condicion de picaro analfabeto. Ahora cuenta un puiado de
historias tangerinas, autobiograficas una vez mas y de las que te golpean al
higado, en Rostros, amores, maldiciones, recién publicado en Espania.

P. Rostros arranca con los personajes del bar Granada, unas prostitutas
llamadas Lala Chafika, Malika, Fati... Usted ha ido mucho de putas,
sverdad?

R. jMucho! Antes yo podia follar dos o tres veces al dia con mujeres distintas y
luego hasta me masturbaba antes de dormirme. Cuando tenia 19 afios, hubo un
dia en que eché nueve polvos. Claro, ahora sélo una o dos veces al mes, ya no
estoy tan en forma. Pero las putas de antes eran mas carifiosas y tenian cultura,
al menos tenian cultura oral. Sabian contar historias, ¢ entiendes? Como Fati,
Fatima, marroqui pura, de Larache, que todavia vive en Dinamarca. Y las de
antes tenian tiempo. Las de ahora ponen el reloj y ni disimulan: 'Son quince
minutos'.

P. ¢ Hay algun gran amor frustrado en su vida?

R. He tenido algunos amorios. Pero yo me he casado con mis lecturas, mis
escritos y mis amigos. Y si me casara algun dia con una mujer, no querria tener
un hijo. Temo comportarme como mi padre se comportd conmigo, ¢, entiendes?
Siempre he vivido con ese complejo.

El padre de Chukri era un desertor del Ejército colonial espafiol que ataba al nifio
Chukri a un arbol y le azotaba con un cinturén de cuero, y que un dia, en un
arrebato de cdlera, estrangulé hasta causarle la muerte al hermano de Chukri.
Chukri cont6 esa historia, y el odio al padre que enraizé en su alma, en El pan
desnudo. Y lo hizo del mismo modo directo y descarnado con el que ahora
habla en Rostros de las prostitutas del Granada o de Alal, el hijo que le hace una
felacion a su anciano padre para evitar que se case de nuevo y tener que
compartir su herencia. Asi que sus temas y su estilo le han convertido en un
escritor maldito, en un escritor que ha sido comparado al norteamericano
Bukowski y al cubano Pedro Juan Gutiérrez. Pero la condiciéon de maldito es aun
mas explosiva en el mundo arabe y musulman. En 1989, Chukri fue condenado a
muerte por el régimen de Jomeini y en los noventa sus obras fueron prohibidas
en Egipto por la presiéon de los ulemas.

P. Cuando salio la traduccion al castellano de E/ pan desnudo, Juan
Goytisolo escribié que usted habia escrito la primera autobiografia arabe
honesta, sincera, verdadera. En el mundo arabe es rarisimo el que uno
proclame publicamente sus debilidades y sus vicios. ¢ De donde le viene
la fuerza?
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R. Las autobiografias arabes, que se cuentan con los dedos de una mano, estan
escritas con pocas confesiones. Yo, para escribir mi trilogia autobiogréafica, me
he servido mas bien de ejemplos occidentales, como san Agustiny sus
Confesiones, Jean-Jacques Rousseau, Somerset Maugham, Colin Wilson, Les
mots de Sartre, Juan Goytisolo y Coto vedado... Estas lecturas me han dado
coraje para expresarme. Sabemos muy bien que la literatura arabe clasica era
mas libre que la de ahora. Ahora abundan los tabues. Pero en la época
preislamica y al principio del islam habia una literatura, como Las mil y una
noches o El jardin perfumado, que tenia mas libertad de expresarse. Hubo una
decadencia en la cultura arabe, sobre todo cuando los arabes salieron de
Espafia, hace cinco siglos. Se perdié la libertad de expresarse y reinaron el
fanatismo y la religiéon. Y la religion lo ha matado todo, ¢ entiendes? Los tabues
matan la libertad, la creacion.

P. El fanatismo también quiere matarles a Salman Rushdie, Naguib
Mahfuz y usted.

R. Si, vamos para abajo, no para arriba. Pero esto no me para, no es el muro de
Berlin, ni es la Muralla de China. Esto no me impide seguir escribiendo lo que
escribo. Si a mi me ataca un loco por la calle y me da una pufialada y muero, me
importa un pepino. Porque tu te vas pero la idea queda. Yo no busco el martirio,
pero si me toca la mala suerte, pues que toque. No tengo miedo de seguir
escribiendo tal como escribi el primer libro. Yo también llevo conmigo un
cuchillo. De gran tamafo. No quiero irme solo al cementerio. Que vayan conmigo
uno o dos, oye. Puedo llevarme por delante uno o dos de esos locos. No me
voy solo.

P. Cuando le he contado a algunos amigos de la burguesia tangerina que
venia a la ciudad para entrevistarle, me han dicho: ''Oh, no, Chukri da tan
mala imagen de Tanger!'.

R. Claro, los compatriotas son a veces... Bueno, yo te voy a hacer otra pregunta:
esta gente que te dice que Chukri da una mala imagen de Tanger, ¢ quiénes son
esta gente? Son gilipollas, gilipollas sociales. Que te invitan a un tayin, un cuscus
0 una harira en sus casas y no han leido ni media docena de libros. Yo he leido
cuatro mil libros y puedes creer en mi mas que en ellos. A ti te invitan a un tayiny
a pasarlo bien y a fumar unos pitillos de quif o de hash, pero, oye, no te van a
convencer con esto, ;no? Lo que te convence mas es la palabra. Al principio
existié la palabra. Estos son cagones, no han realizado nada en sus vidas.

P. Vale, Chukri. Hablemos, pues, de Tanger. Hubo tres grandes ciudades
cosmopolitas en el Mediterraneo arabe: Alejandria, Beiruty Tanger. A
Alejandria se la han cargado el nacionalismo y el islamismo, pero con
Beiruty Tanger aun no han podido, aunque las han dejado pachuchas.
Tanger sigue siendo diferente, libre y canalla. ; Tu como definirias
Tanger?

R. Hombre, Tanger es una ciudad mitica. Y el mito no se explica. Si lo explicas
cesa de ser un mito. Tiene sus secretos.

La conversacion se desarrolla en el tangerino hotel Ritz, que no tiene nada que
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ver con los lujosos Ritz de Paris y Madrid. Alli tiene su oficina Chukri, alli recibe
por las mafanas. Y mientras el escritor y el periodista almuerzan y charlan, la
botella de Médaillon mengua a marchas forzadas. La charla es en castellano,
lengua que Chukri, como tantos tangerinos, habla con fluidez y gracia.

P. Chukri, a usted se le nota que le gusta mucho Espana.

R. jHombre, hombre! Yo he tenido aqui grandes amigos espafioles, a partir de
los gitanos y los andaluces, que eran como nosotros, marginados. Y también he
tenido maestros, profesores y escritores espafioles que han sido y son mis
amigos. Pero nunca he tenido un amigo francés. Francamente. Y con los
ingleses y norteamericanos era otra cosa. Era para follarles y para follarme. No
fisicamente, espiritualmente.

P. ;Lee a escritores espanoles?

R. jClaro! Y también he traducido poetas esparioles. He traducido poemas de
Bécquer, los Machado, Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Lorca, Labordeta,
Susana March... Los he traducido al arabe.

P. ¢Y cual es su escritor espanol favorito?

R. Ahora me da la impresién de que América Latina ha superado a Espafia. Con
Juan Rulfo, Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa... Esos nombres no tienen
equivalentes en la actual narrativa espafiola. Pero admiro a Juan Goytisolo y
Torrente Ballester. Y de los clasicos, soy un gran admirador de Cervantes.

P. ¢Los lee en espanol?
R. jEn espariol! 4 En qué voy a leerlos?

Con la botella de tinto vacia y los estbmagos apaciguados, Chukri y el periodista
se van a la casa del escritor, un atico en un inmueble préximo al Ritz. Chukri sube
los cinco pisos a pie -no hay ascensor-y sin dejar de fumar. La casa es un
rastrillo de ropas, vajillas, aparatos electronicos anticuados, libros, folletos y
fotos de Chukri con escritores: Paul Bowles, Alberto Moravia, Jean Genet,
Goytisolo, Tahar Ben Jelloun... Hay también un retrato bien visible del lider rifefio
Abdelkrim. Chukri ensefia a su invitado sus propios libros, incluidas las 48
traducciones a otras tantas lenguas de E/ pan desnudo, y su colecciéon de
mufiecas invalidas -asi las llama él-; mufiecas a las que les faltan ojos, brazos,
piernas, cabezas.

El periodista le ha traido a Chukri dos botellas de vino Malaga, una de parte del
arabista Bernabé Lépez Garcia, que vivid muchos afios en Tanger, y otra como
regalo propio. Chukri abre una, sirve dos vasos generosos y pone en el video
una casete. Es una emision de Apostrophes, el programa televisivo de Bernard
Pivot, de hace 20 afios y aun en blanco y negro. Chukri estaba invitado -'fue mi
primera salida de Marruecos'- a hablar del odio al padre con motivo de la
aparicion en Francia de El pan desnudo. 'Ahora’, dice, 'comprendo mejor a mi
padre. Su violencia venia de la violencia y la miseria en la que vivia Marruecos
bajo el colonialismo. Cuando me escapé de casa, yo vivia en los cementerios
para no ser violado por los mayores'.
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P. Pero la cosa no ha mejorado tanto tras mas de cuarenta afnos de
independencia. Las ciudades marroquies estan llenas de nifos,
adolescentes y jovenes que viven en chabolas, se ofrecen como guias,
venden chocolate, se prostituyen o hacen de alcahuetes, suefian con
emigrar a Europa en patera.

R. Ahora es casi peor, oye. Y yo sigo hablando de eso. Estoy considerado un
escritor pornografico en el mundo arabe porque hablo de la sexualidad. Pero
intento dar algunos valores en mis libros.

P. ¢ Qué valores?

R. Yo estoy comprometido socialmente. Me inclino a defender a las clases
marginadas, olvidadas y aplastadas. No soy Espartaco, pero creo que todas las
personas tienen una dignidad que tiene que ser respetada. Aunque no hayan
tenido oportunidades en la vida.

P. En el Tanger de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta vivieron o
recalaron personajes como Paul y Jane Bowles, Truman Capote, Cecil
Beaton, Tennessee Williams, Gore Vidal, William Burroughs, Allen
Ginsberg, Jean Genet, Alberto Moravia, Jack Kerouac... Era la época del
Tanger bohemio, del Tanger jet-set, del Tanger beatnik, del Tanger de los
globe-trotters. Y, sin embargo, usted dijo una vez que esos extranjeros
venian a Tanger ‘como quien va a ver saltar a un mono de arbol en arbol'.
¢ También piensa eso de sus amigos Genety Bowles?

R. No lo pienso de Genet, que era auténtico, pero si de Bowles. El vino aqui en
busca de un Marruecos naif. Le hubiera gustado que Marruecos siguiera como
en los afos treinta. Bowles no amaba a los marroquies, amaba a su propio
Marruecos. Casi todos esos extranjeros de la época dorada de Tanger venian
aqui en busca de exotismo y placeres, para fumar quif y hash, para tener chicas,
chicos... Yo no estoy en contra de esa gente, pero a mi no me dieron la
oportunidad de vivir como ellos. Lo malo era vivir en el otro lado. Lo malo erala
humillacién de los que viviamos en el otro lado. A mi también me hubiera
gustado vivir esa buena vida. Pero la buena vida de esa gente era a costa de
aplastar a los demas. Y aplastar a los demas es algo primitivo, ¢ entiendes?

P. Pero Bowles le hizo un regalo: tradujo al inglés E/ pan desnudo.
R. jHombre, un gran regalo!
P. ;Como trabajé con Bowles en la version inglesa de E/ pan desnudo?

R. Yo lo traducia en mi cabeza del arabe a mi espafiol y se lo iba dictando.
Bowles, que hablaba un buen espariol, mejor que el mio, lo iba escribiendo en
su espafiol y luego lo traducia al inglés. Oye, un moro y un americano se
entendian entonces en Tanger en espafiol.

P. ¢(Esta escribiendo algo nuevo ahora?

R. No, estoy corrigiendo cosas viejas. Oye, te voy a hacer una confesion: yo
quiero matar la fama que me dio E/ pan desnudo. Escribi Tiempo de errores 'y
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no se murié. He escrito Rostros y tampoco. El pan desnudo no quiere morir. Y
me aplasta. Me siento como esos escritores aplastados por la fama de un solo
libro. Como Cervantes con Don Quijote, o Flaubert con Madame Bovary, o D. H.
Lawrence con El amante de Lady Chaterley. El pan desnudo sigue sin morir, el
hijo de puta. Los nifios por la calle no me llaman Chukri, me llaman E/ pan
desnudo. Ese libro me dice todos los dias: 'Aqui estoy, vivo'.

P. Asi que va a seguir intentando matar E/ pan desnudo.

R. jClaro! Yo soy cabezoén. Soy Aries. Sabes que el lobo te va a comer, pero le
das cornadas. Rostros no es mi despedida de la escritura. El escritor nunca se
despide hasta que lo llevan a su tumba.

P. Y usted no tiene la intencion de irse pronto a la tumba.
R. INo, no, no!

Vaciada la primera botella de Malaga, Chukri abre la segunda.
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Mohamed Chukri fue un gran escritor y una persona maravillosa. Este marroqui,
que hasta pasados los 20 afos de edad fue analfabeto y cuya infancia y juventud
transcurrieron en una miseria y una violencia tremendas, fue un autor de la
estirpe de los malditos, con una obra corta, intensa, repleta de amor ala
humanidad y odio a las injusticias. Como persona, Chukri fue un gran amigo de
SuUs amigos, con su rico corazéon y su modesta casa siempre abiertos a aquel
que no fuera un gilipollas. Sus amigos llevaban meses esperando la noticia que
les llegd ayer por la tarde: la muerte de Chukri, como consecuencia de los
multiples canceres con que su cuerpo habia terminado respondiendo a tanto
alcohol y tanta vida golfa, tanto sufrimiento y tanto gozo.

Chukri tenia 63 afios. Habia nacido en una pobre aldea rifefia, en la época del
Protectorado espariol sobre el norte de Marruecos, y eso explicaba su excelente
manejo del castellano, aunque no el carifio que siempre sintié por los espafioles
y su literatura. Su padre era un desertor del Ejército colonial que ataba al nifio
Chukri a un arbol y le azotaba con un cinturén de cuero. Ese padre era tan brutal
que un dia maté al hermano de Chukri: lo estranguld en un arrebato de colera.
Chukri nunca olvido, ni perdond, a su padre. Y si nunca quiso tener hijos fue,
segun explicaba, por el temor a reproducir con ellos lo que su progenitor les
habia hecho a él y a su hermano.

Analfabeto hasta los 21 afios, pero dotado de una inteligencia y una sensibilidad
innatas y extraordinarias, Chukri fue un autodidacta. Contoé su infancia y juventud
en El pan desnudo, uno de los libros mas importantes de la literatura arabe
contemporanea. Libro duro, muy duro, E/ pan desnudo es un ejemplo de
literatura descarnada y directa, la que practicaria el marroqui hasta el final de sus
dias. Su ultima obra traducida al castellano, Rostros, amores y maldiciones,
participa de ese mismo espiritu: escenas brutales contadas de un modo tan
sencillo, con tal aparente objetividad y desapego, que su eficacia estremecedora
sale redoblada. Por ejemplo, en Rostros, un hombre le hace una felacion a su
anciano padre para que ya no necesite mujeres, para que no se case de nuevo y
él no tenga que compartir con nadie su herencia. Y eso esta contado
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escuetamente, sin comentarios ni efectismos de ningun tipo.

La ultima vez que nos vimos, en Tanger, donde Chukri vivia desde hacia
décadas, el escritor me confirmé que la historia del hijo que le hace la felacién al
padre era veridica, era algo que habia ocurrido en una aldea del norte marroqui,
era un crudo trozo de realidad como todo lo suyo, desde sus aventuras con
prostitutas de los cabarés de Tanger hasta su amistad con muchos de los
escritores internacionales que recalaban por esa ciudad: Paul Bowles,
Tennessee Williams, William Burroughs, Jean Genet, Allen Ginsberg, Juan
Goytisolo, Tahan Ben Jelloun...

En ese encuentro, Chukri me anuncié también que no seria un integrista fanatico
el que le mataria -él estaba en la lista negra del islamismo-, sino el cancer. Me lo
conté con mucha serenidad y hasta con una pizca de humor. Y es que el
descubrimiento de que Chukri sufria esa enfermedad habia llevado al rey
Mohamed VI a cuidar de él, cubriéndole la atencién médica en un hospital militar
de Rabat y creando una fundacion para atesorar y preservar su obra. "Ahora que
me estoy muriendo”, dijo sin rencor, "se dan cuenta de que soy un escritor
marroqui".

Era el mas grande de los escritores marroquies. No deja esposa ni hijos ni
fortuna material de ningun tipo, pero si unos textos impresionantes. Su obra E/
pan desnudo ha sido traducido a 40 lenguas, incluido el hebreo, y entre la
literatura arabe difundida internacionalmente sélo es superado en celebridad por
los de Naguib Mahfuz. Pero ese libro estuvo prohibido a los lectores marroquies
hasta hace bien poco, por la sencilla razon de que era demasiado realista. En él
Chukri retraté un lugar y un tiempo desde el lado de los que limpiaban botas,
vendian cigarrillos de contrabando, trapicheaban con kif, cometian pequefios
hurtos o se prostituian con extranjeros. Luego, en Tiempo de errores, segunda
entrega de la trilogia autobiografica iniciada con E/ pan desnudo y culminada
con Rostros, Chukri contd su extraordinario esfuerzo para convertirse en escritor
desde su condicion inicial de picaro.

En una entrevista que sostuvimos para Babelia, el suplemento de libros y cultura
de EL PAIS, en el otofio del pasado afio, Chukri declaré: "Yo estoy
comprometido socialmente. Me inclino a defender a las clases marginadas,
olvidadas y aplastadas. No soy Espartaco, pero creo que todas las personas
tienen una dignidad que tiene que ser respetada. Aunque no hayan tenido
oportunidades en la vida".

Digno, muy digno: asi fue Chukri hasta el final. Un gran sefior en los margenes, y
por ello mas raro y apreciado; un escritor y un amigo irrepetibles.-
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